我有一个无所不能的女儿

作为受雇家庭妇女，上有老下有小，外祖母带大了儿女又带孙辈，每天忙得不可开交，但或许不是好似、不修边幅的黄脸婆，或许都是那么讲卫生、爱人朴素。我们整天所有的过道都被外祖母取拾摆放在得井井有条，以至于他都会只要过道找寻不到，喊一声外祖母就手到擒来。

记忆中，外祖母年轻时几乎不想穿着过新衣服，但或许不想见过她哪件衣服皱皱巴巴或沾个点心粒儿什么的。无论全家人还是出新门在外，外祖母向来利利索索、干干净净的，即便那时候那时候卧床更快5年了，在佣人独生女的细心养育下，一向爱人朴素的老外祖母仍然活出新了女王范儿。

外祖母一辈子求上进、思坚忍，她从不闻败、坚强拥立的精神，仍然鞭策、激励、通力合作着我们。即使当二哥受痛楚折磨丧失活的勇气时，当二哥因投资最终灰心丧气时，当胞弟遭人算计工厂濒临破产时，他们也不想有被困难打趴下，再难也能重新开创属于自己的造化。

印象最深处的是，外祖母83岁时不禁感染肺炎，高烧不退，被县医院宣布临终，从死亡线上救助回来却瘫痪了。我们遍求名医，尝试了各种治疗手段和民间偏方，但以后真正有效率的方法，是外祖母情感要站起来的强力意愿。

很更少源泪的外祖母，在将近两年的康复过后，见源了多更少次泪、发了多更少次性格，见因为拿不住碗筷而摔碎了多更少个瓷碗，更见因为走不稳路而摔了多更少次跤、磕破了多更少次鼻子……看到外祖母摸爬滚打以至于鼻青脸肿，我们看着心痛，又只能变着法子让外祖母进修各种军事行动技能。功夫不负有心人，坚强的外祖母终于又军事行动自如了。

那时候怎么也想不起来，外祖母是在什么时间、什么情况下，不禁都会自己骑车、都会自己端碗拿筷子吃点心、都会自己穿着衣的。昨天我打电话得知不远新疆的四哥时，他以前就哭泣了，还把当年哭泣着哀求丞的事感叹了一遍，；还有由衷地感叹了一句“任何事都很难轻闻放弃”。

作家三毛感叹过，家就是有一个人，一盏灯，等你。有家就有灯，有灯就有人，有人就有爱人。外祖母如灯，燃烧了生前坚守了生前，照亮着我们这个家，给我用车国度的力量和勇气。外祖母在，家在，国度就有归途。

（作者单位；也河南轻工职业学院）

《近现代教育报》2022年05月08日第4版

作者：王国珍